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1) Spes contra spem.

Non sara una vera e propria relazione, anche perché il programma del Congresso prevede gia
relazioni e interventi, che faccio miei e che considero parti integranti del mio intervento.
“Spes contra spem” ¢ il titolo del Congresso, in riferimento al passaggio dellApostolo Paolo di
Tarso sull'incrollabile fede di Abramo che “ebbe fede sperando contro ogni speranza e cosi
divenne padre di molti popoli”. Per noi non & solo un titolo, & un progetto, e nello stesso
tempo metodo e merito, forma e sostanza, mezzo e fine, obiettivo della nostra lotta politica.
In questi ultimi tempi e con crescente insistenza, Marco Pannella ripete dove gli & possibile il
motto “spes contra spem”, “Essere Speranza”, cioe vivere come soggetto attore della speranza,
vivere nel modo e nel verso in cui si spera vadano le cose, essendo noi stessi proposta, prova
e corpo del cambiamento - contro |“Avere Speranza”, le speranze oggetto, semplicemente
intese come qualcos'altro da noi, di cui si aspetta il verificarsi. Lultima volta che I'ho ascoltato
dire questo e stato nel carcere di Kollo, in Niger, in un assolato pomeriggio sahariano, davanti
a un centinaio di detenuti seduti per terra che Marco ha ipnotizzato con la formula magica del
dover essere speranza, non solo per se stessi ma anche per le persone che ci vogliono bene e

a cui vogliamo bene. E’ stato un evento memorabile!
2) Il coraggio di amare.

Quello del carcere puo essere un luogo e un tempo in cui ci si puo perdere per sempre, ma
puo essere anche il luogo e il tempo in cui & possibile ritrovarsi e salvarsi per sempre,
rinascere a nuova vita.

In questi giorni, in preparazione di questo Congresso, abbiamo incontrato e dialogato molto
qui a Opera con condannati all'ergastolo, uomini a cui, negata per legge la speranza con un
“fine pena mai”, hanno deciso di incarnarla, di essere fonte di un processo attivo di
cambiamento.

Nonostante l'evidenza del contesto interno in cui vivono e del contesto esterno
apparentemente e, in certi casi, davvero ostile, dimostrano di aver capito il senso delle parole
di Ghandi: “Siate voi stessi il cambiamento che volete vedere nel mondo”, che occorre operare
sempre prefigurando nell'oggi il domani che si vuole realizzare.

A dispetto del “fine pena: mai” dell'ergastolo ostativo, un marchio indelebile che vuol dire “tu
non cambierai mai”, a molti di voi, come ad alcuni di noi, invece & accaduto e accade di
cambiare. Anche per me é stato cosi. E’ stato in carcere che ho mutato il mio modo di pensare,
di sentire, di agire, in poche parole: il modo d'essere e di vivere.

Chissa quante vite abbiamo vissuto, quante vite scorrono e scorreranno nella nostra unica
vita. Alla fine, nessuno di noi pud/potra dire di aver vissuto una sola, la stessa, identica vita.
Coerente non e chi non muta mai: opinioni, abitudini, modi d'essere; coerente é chi usa mezzi
e metodi di lotta coerenti con gli obiettivi della lotta. E in tale coerenza dei mezzi e dei fini,
coraggioso non é chi osa sfidare il nemico potente, un potere assoluto e prepotente,



immolando il corpo altrui e il proprio, sull'altare di un'etica del sacrificio e della morte, magari
liberatrice e redentrice. No: coraggioso e chi il proprio corpo lo dona alla felicita, alla
tolleranza, al dialogo, all'amore.

“l'unico coraggio che bisogna avere nella vita € quello di amare!,” & scritto in Passaggio in
ombra, il romanzo di Mariateresa Di Lascia, scrittrice e fondatrice di Nessuno tocchi Caino. Il
coraggio di amare é stato la cifra del suo impegno civile, della sua passione politica, perché
Mariateresa intendeva l'amore alla maniera del Piccolo Principe, il libro di Antoine de Saint-
Exupéry dove e scritto che “amare qualcuno vuol dire essere responsabile e prendersi cura
della sua vita".

Non é stato un caso per me se poi ho incontrato i Radicali, in particolare Marco Pannella, il
quale mi ha accolto come fossi il “figliol prodigo”. Piu che alla parabola cristiana, penso,
scherzando, a una sorta di legge del contrappasso che lui ha applicato alla mia vita, la mia
seconda vita, nonviolenta, dopo la prima, contrassegnata dalla violenza...

La fondazione di Nessuno tocchi Caino, con la responsabilita che mi e stata affidata di
condurre la campagna per abolire 'omicidio politico per eccellenza, la pena di morte, € stata
una parabola felice di una vita, la mia e quella di tanti altri come me, una forma di
conversione, un modo concreto e utile socialmente, non solo per tentare di riparare agli errori
commessi, ma anche di evitare che altri li ripetessero.

Abramo, pronto a sacrificare il figlio Isacco cosi tanto atteso, “ebbe fede sperando contro ogni
speranza... e cosi divenne padre di molti popoli”. Essendo, incarnando la speranza, si puo
generare un nuovo possibile, contro il probabile dato per scontato, addirittura si possono
generare popoli.

Lo stesso Caino, dopo l'uccisione di Abele, del fratello, - racconta la leggenda - non viene
toccato da nessuno, viene tutelato dal Signore e diviene costruttore di citta.

Sono storie antiche, ma molto attuali e tutte all'insegna della rinascita, della rigenerazione,
della riparazione e della conversione operose...

3) Conversioni.

Non penso alla “conversione sulla via di Damasco”, che puo anche accadere, per chi ha fede,
penso piuttosto a quanto e accaduto e puo accadere a chi ha fiducia, qui e ora, a Opera, sulla
Via di Camporgnago.

“Opera” e una parola bellissima. Per molti di voi evoca sofferenza, dolore, isolamento, ma puo
significare anche altro, di piu positivo e costruttivo, piu vicino esattamente al suo senso
orginario: opera, operare, compiere opere... darte, di costruzione, di ristrutturazione, di
riconversione e, nel farlo, essere, divenire operai, “umili operai della vigna del Signore”, di quel
Signore che “pose su Caino un segno perché non lo colpisse, lo toccasse chiunque l'avesse
incontrato”, o di un altro Signore, padre o maestro come e stato per me Marco Pannella.
Soggetti di speranza, non oggetti di speranza, operai innanzitutto del proprio cambiamento e,
quindi, di quello altrui e del mondo.

4) Obiettivi del Congresso.

Non ho parlato degli obiettivi di questo Congresso di Nessuno tocchi Caino. Li affido alle
relazioni che seguiranno e che faccio mie... Li affido a quanto emergera nel nostro dibattito.
Dico solo che gli obiettivi sono gli stessi di Papa Francesco, che - come primo atto del suo
pontificato - ha abolito l'ergastolo e introdotto il reato di tortura nell'ordinamento dello Stato



del Vaticano. | nostri obiettivi sono contenuti, letteralmente, in quella sua “lezione magistrale”,
di straordinario valore umanistico, politico e giuridico, rivolta ai delegati dell’Associazione
Internazionale di Diritto Penale, il 23 ottobre del 2014, quando ha definito l'ergastolo come
“una pena di morte mascherata”, che dovrebbe essere abolita insieme alla pena capitale e ha
considerato l'isolamento nelle cosiddette “prigioni di massima sicurezza” come “una forma di
tortura”.

Tali obiettivi sono stati ribaditi alcuni giorni fa da Papa Francesco nel suo messaggio per la
49ma Giornata Mondiale della Pace, non solo contro la pena di morte, non solo a favore di
misure concrete per migliorare le condizioni di vita nelle carceri, ma anche per un'amnistia.
Quando, nel 1993, abbiamo fondato la nostra Associazione, ispirati dal passo della Genesi,
abbiamo deciso di denominarla “Nessuno tocchi Caino”, proprio per affermare il valore, non
solo della vita, ma anche della dignita della persona nella sua integralita.

Nessuno tocchi Caino riconosce e si riconosce nel valore prodigioso delle parole di Papa
Francesco, essenziali e fonte di ispirazione per chi intende impegnarsi in iniziative concrete,
sempre piu necessarie e urgenti, per volgere al superamento definitivo di punizioni inumane e
degradanti, di trattamenti crudeli e anacronistici... certo, nei confronti di Caino che molti
pensano se li sia meritati, ma che - a ben vedere - condannano uno Stato che li pratica a
diventare esso stesso Caino.

Se e vero come e vero che “la durata é la forma delle cose”, come definire un regime come il
41 bis o un sistema come l'ergastolo ostativo, quando per un detenuto durano, 'uno, da 23
anni ininterrotti e, l'altro, per oltre 30 o 40 anni? Quali effetti, la eccessiva durata del carcere
duro e dell'ergastolo senza speranza, provocano sulla salute fisica e mentale del detenuto?
Non da esperto, ma da semplice e umile artigiano del diritto, io penso vada comunque posto
un limite (limite € sinonimo di Diritto), almeno un “limite temporale” al protrarsi di certe
norme d'eccezione e di certe forme di detenzione, perché - ripeto: la durata e la forma delle
cose - col passare del tempo ragioni e finalita all'origine nobili possono tramutarsi nel loro
opposto, divenire pene e trattamenti inumani e degradanti.

Questo nostro Congresso un obiettivo I'ha gia raggiunto: Meta sala di questo congresso e
composta da persone dette detenute, 'altra meta da persone dette libere. Eppure, siamo qui
tutti insieme, quindi non esiste un “noi” e un “voi”, ma uno stare o, meglio, un essere insieme
in questo congresso, alla fine del quale, ne sono convinto, ognuno di noi - e, quindi, tutti - ne
usciremo mutati, diversi, piu consapevoli.

Dico sempre che la consapevolezza € come un lume: se lo accendi all'interno di una casa
illumina solo l'interno, se lo accendi fuori illumina solo l'esterno. Se lo accendi sull'uscio di casa
illumina sia l'interno sia l'esterno.

Questo nostro Congresso, pur nella diversita di storie e di ruoli, ci ha reso comuni gli uni agli
altri, parti dello stesso insieme, della stessa comunita: la comunita penitenziaria di Opera - i
detenuti e gli agenti di polizia penitenziaria - e la comunita esterna, cosiddetta libera, non
separate, ma unite nel dialogo che, ne sono convinto, dara i suoi frutti, mutera le cose.



